- Sim, espera um segundo. - O que estavas a dizer?
- Táxi. Táxi. - Certo, o que estás a dizer?
Estou a perguntar porque pensaste que não tinhas que chegar a horas.
ANÓNIMO
Finalmente. Deus, vamos lá.
Desculpa.
Sim. Finalmente.
Bom. Óptimo.
Alex, deixa três. Som, deixa quatro e depois pausa. Avancem.
Alma da idade
Os aplausos, deleite.
A maravilha do nosso palco.
O nosso Shakespeare ergue-se.
O nosso Shakespeare.
Pois ele é todo nosso, não é?
O dramaturgo mais representado de todos os tempos.
O autor de 37 peças,
154 sonetos
e vários poemas narrativos que são colectivamente conhecidos
como a derradeira expressão da humanidade em língua inglesa.
E ainda assim...
E ainda assim,
nem um único manuscrito, de qualquer tipo,
jamais foi encontrado escrito pela própria mão de Shakespeare.
Em 400 anos, nem um documento.
Ele nasceu filho de um fabricante de luvas
e, em algum momento desconhecido,
ele foi armado
mas com uma educação escolar.
Ele foi para Londres,
onde, segundo a história, se tornou um actor
e, eventualmente, um dramaturgo.
Ele morreu aos 52 anos.
Sobreviveram a ele a sua esposa e duas filhas
que, tal como o pai de Shakespeare, eram irrefutavelmente iletradas.
No seu célebre testamento deixou a sua segunda melhor cama à sua viúva.
Mas não fez qualquer menção a um único livro
ou manuscrito.
O nosso Shakespeare
é um criptograma. Um fantasma.
Por isso, deixem-me oferecer-vos uma história diferente.
Uma história mais sombria, de penas e espadas,
de poder e traição,
de um palco conquistado e um trono perdido.
Atrás dele.
Ali está ele.
Apanhai-o.
Ali.
Depressa.
- Mandai-a abaixo. - Vamos, rapazes.
Colocai a vossa força nisso.
Procurai em todo o lado.
Jonson.
- Jonson. - Por ali.
Eu sei que estais aqui.
Jonson, mostrai-vos.
Aparecei.
Fora convosco, Jonson.
Vou fazer-vos sair como a um rato.
- Peguem-lhe fogo. - Desisti.
Peguem-lhe fogo.
Queimem tudo.
Estais a cheirar isto, Jonson?
É o cheiro do vosso teatro a rebentar em chamas.
Prendei-o.
Vamos até à Torre?
Abram caminho. Isto não vos diz respeito.
Acorrentai-o aqui e depois deixai-nos.
Ele não transportava nada a não ser uma pena e algumas páginas em branco.
Vós sois Benjamin Jonson, o dramaturgo?
Filho de William Jonson, vidreiro?
Sim.
E já alguma vez fostes preso, Sr. Jonson?
Sou um escritor, não sou? Claro que já fui preso.
Perguntai-lhe sobre as peças.
Peças?
O que preferis, Sir Robert Cecil? Uma pastoral?
Uma histórica? Uma pastoral histórica? Uma pastoral histórica histérica?
Nós não estamos interessados na suas peças, Sr. Jonson.
Estamos interessados nas peças que vos foram dadas por Edward de Vere,
Conde de Oxford.
Sinto muito, senhor.
Não estou certo de saber do que falais.
Onde estão as peças?
Que peças?
Cinco anos antes
Maravilhoso, não é?
Bem, certamente é grande.
Prometo-vos, Edward, não vistes nada como isto antes. Nada.
Não haverão fantoches, pois não?
Afastai-vos. Afastai-vos.
Abri caminho para os meus Senhores de Oxford e Southampton.
E aqui vêm o tolo e o bobo novamente, quer-me parecer.
A cenografia é bastante espectacular.
Muito mais elaborada que qualquer coisa que eu tenha visto na corte.
Senhor, que raio de patife espirituoso é este.
Como ele nos confunde com as suas metáforas.
É melhor com metáforas do que com sorrisos.
E para onde cavalgais agora, senhor?
Para onde haveria de cavalgar senão para a corte?
Perdoai-me, senhor.
Contudo ainda não serrei o meu cavalo de pau cinzento.
Tendes um desses?
Não.
Ale.
Marlowe, emprestas-me alguns tostões?
O Henslowe ainda me deve pelas 'Férias do Sapateiro'.
Isso é porque ninguém viu as 'Férias do Sapateiro'.
Ale.
Kit, não é que um dos teus amores não correspondidos, ali no camarote?
- O Conde de Southampton? - Mas, com quem?
Pela barba, é Edward de Vere, o Conde de Oxford.
Tinha o seu próprio grupo de teatro para representações privadas na corte.
- Pergunto-me se precisa de material. - Certamente nenhum teu.
O quê, o nobre, ali? Porquê? É uma gaivota. É um tolo.
O cérebro do pobre homem é mais leve que a sua pena.
Basta.
Jonson, diálogo maravilhoso.
É absolutamente maravilhoso.
- Desculpai, senhor. - Will.
Will Shakespeare. Isso não é ale nesse cálice, é?
Ale?
Eu?
Beber durante uma performance? Sou um profissional, Sr. Henslowe.
- Abri caminho. - Profissional absoluto.
Afastai-vos.
- Afastai-vos vós. - Cuidai de vós.
Esta peça foi declarada sediciosa
pelo Lorde William Cecil.
Por que não dispersam o traseiro de William Cecil?
Prendei aquele homem.
Dispersai.
Esta peça é sediciosa
e não vai continuar. - Sediciosa?
É uma comédia, por Amor de Deus. Não há nada de sedicioso nisto.
É mesmo? E sabeis isso porque...?
Porque eu escrevi a maldita coisa.
- Prendei este homem também. - O quê? Não, esperai...
Por favor. Sou um poeta, por Amor de Deus. Não sou um criminoso.
Assim terminou a breve carreira de um tal Ben Jonson.
Dispersai.
William Cecil, sois um idiota.
Bem, para a Essex House, então.
Eu gostaria de ver o traseiro dele disperso.
Dispersai.
Fora. Henry, quantas pessoas estavam naquela peça?
Não tenho a certeza.
Duas mil? Talvez mais.
Quantas representações há de uma peça como aquela?
Cinco ou seis, suponho.
- Novo serviço. Sirva. - Pela barba.
Dez mil almas, todos os ouvir os escritos e as ideias de um homem.
Isso é poder, Essex.
E se há uma coisa que o Cecil entende, é o poder.
Novo serviço.
E desde quando é que as palavras alguma vez conquistaram um reino?
Acho que vou manter a minha espada, muito obrigado.
Fora.
Henry, alguns dos meus homens têm
interceptado alguma da recente correspondência de William Cecil
com o Rei James da Escócia.
O Cecil praticamente prometeu-lhe o trono.
Ao James? A Elizabeth nunca concordaria.
A Elizabeth está velha. Doente.
E ainda assim, recusa-se a nomear um herdeiro.
Mas um escocês? No trono dos Tudor?
É por isso que devemos fazer o que for possível para assegurar
que o homem certo sucede a Elizabeth.
Um homem merecedor da coroa Tudor.
Peço-te o teu apoio e o dos teus homens, Henry,
caso cheguemos a lutar, para que eu tome o trono.
Sabes que não precisas pedir.
Estou do teu lado, como sempre estive.
Tende cuidado, Henry.
Sempre preocupado comigo, Edward. O que quereis que faça?
- Que negásseis. - O filho da rainha?
Isso é apenas um boato, Henry.
Boato?
Basta olhar para o Essex para ver o reflexo da rainha.
- Todos pensam que ele é filho dela. - Meus Senhores.
E eu, por exemplo,
prefiro curvar-me a um Tudor, mesmo que seja bastardo, que a um escocês.
O meu único desejo é que o próximo rei seja rei por direito.
Mas, o que o Essex prevê, vai levar a uma guerra civil. Não.
Se isto é para ser feito,
deve ser feito cuidadosamente.
Amarrai-la ali.
- Concordo, meu senhor. - Meu Senhor de Southampton.
Sir Robert Cecil.
Vistes o Lorde Essex?
Penso que ainda está na câmara de visualização com Sua Majestade.
Sozinho?
Com o vosso pai em Londres, a lidar com os problemas na Irlanda,
a quem mais deverá a rainha recorrer senão ao Essex?
Pela graça de Deus, Sua Majestade, Elizabeth,
Rainha da Inglaterra, País de Gales e Irlanda.
- Vossa Majestade. - Vossa Majestade.
- Deus abençoe Sua Majestade.
Deus abençoe Sua Majestade.
Vossa Majestade, sei que o Senhor de Southampton tem um presente para vós.
Um presente?
Sim, Vossa Graça. Embora não seja meu.
Sois vós o presente, meu gracioso homenzinho?
Não, não, minha mais majestosa Majestade.
Eu sou um homem livre. O meu presente é uma peça.
Uma peça?
As peças são o trabalho do diabo,
nascidas de uma fossa de pragas, prostituição, roubo,
fornicação e heresia.
Podeis dizer ao vosso mestre que Sua Majestade...
Aceitará com prazer o vosso presente.
Isto é, é claro, se Sua Majestade assim o desejar.
Comédia ou tragédia?
- Comédia, Majestade. - Comédia. De quem?
De Anónimo, Sua Majestade.
Anónimo.
Admiro tanto a sua composição.
Levai-nos a esta peça.
O melro de tom tão negro,
com biquinho alaranjado, o tordo...
o tordo de voz tão real,
a carriça de penas pequenas...
Que anjo
me desperta do meu leito de flores?
O tentilhão, o pardal e a rolinha.
O canto simples do cuco pardo.
Se nós sombras vos ofendemos, pensai nisto e tudo será reparado.
40 anos antes
Que não estiveram senão num torpor enquanto estas visões apareceram.
E este tema fraco e inútil, não renderá mais que um sonho.
Nobres, não repreendam. Se perdoarem, iremos corrigir.
Então, boa noite para todos vós.
Dêem-me as vossas mãos, se formos amigos
e o Robin restituirá as correcções.
Maravilhoso, maravilhoso.
Muito maravilhoso.
- Foi tão engraçado. - Ela adorou realmente o burro.
Edward, Edward, quando podemos fazê-lo novamente?
Aqui está ele.
O vosso pai disse-me que escrevestes a peça desta tarde.
De facto, escrevi, Vossa Majestade.
Zombais de mim.
Componde algo.
- Agora? - Sim, agora.
Sobre que assunto, Vossa Graça?
A verdade.
Visto que a verdade,
é a verdade,
apesar de nunca muito velha
e o tempo não pode fazer de falso o que uma vez foi verdade.
Meu Senhor de Oxford, parece que adicionais um poeta
à longa linha de guerreiros da vossa família.
Sou tão talentoso com a espada e o mosquete como sou em poesia.
Sois, deveras?
O meu único desejo é ser o mais fiel servo de Vossa Majestade,
tanto em assuntos de guerra como de estado, se me aceitardes.
Meu Senhor Cecil, poderemos muito bem ter encontrado o vosso substituto.
Esperamos que não tão breve, Vossa Majestade.
E o que pensais vós da peça do nosso jovem senhor, William?
Se as peças são de facto um tal pecado,
rezo para que não encontre a minha salvação senão muito tarde na vida.
Jonson.
Benjamin Jonson.
Haveis sido libertado.
Tendes amigos poderosos agora, não é?
Remos do navio.
Meu Senhor.
A rosa Tudor.
A mais bela das flores, não achais?
- Suponho que vos devo a liberdade. - Isso é verdade.
E foi difícil de consegui-la.
Ninguém se atravessa no caminho do meu sogro de ânimo leve.
O Lorde William Cecil.
Tenho a distinção questionável de ser casado com a sua única filha.
Foi útil quando escrevi aos vossos carcereiros
para vos libertarem em nome do meu sogro.
Isso significa que a minha libertação não foi oficialmente sancionada?
Não sejais idiota. Claro que não foi. Mas estais livre, não estais?
Apreciei a vossa pequena comédia, Jonson. Tendes um grande potencial.
Obrigado, Meu Senhor.
Mas a política da peça produziu um grande efeito na Torre.
Os homens do meu sogro acharam-na deveras sediciosa.
Política. A minha peça não tem nada a ver com política.
É apenas uma simples comédia.
Que apresentou os vossos superiores como tolos que mal levariam a comida
do prato para a boca sem a esperteza dos seus servos.
Toda a arte é política, Jonson. Caso contrário, seria apenas decoração.
E todos os artistas têm algo a dizer. Caso contrário, eles fariam sapatos.
E vós não sois um sapateiro, pois não, Jonson?
Francesco?
Uma peça, Meu Senhor.
Uma para encenardes em Bankside.
Encenar?
Em vosso nome.
Em meu nome, Meu Senhor?
Não posso muito bem usar o meu nome, posso?
Sou o 17º Conde de Oxford.
O Lorde Great Chamberlain de Inglaterra, Visconde Bolebec,
Senhor de Escales, Sanford e Badlesmere, etc, etc...não.
Tenho uma reputação a proteger.
No meu mundo, uma pessoa não escreve peças, Jonson.
Pessoas como vós, escrevem.
Sim, Meu Senhor.
Meu Senhor, escrevestes uma peça inteira. Sei o quão difícil isso é.
Não uma peça, Jonson. Escrevi muitas.
Sem dúvida muitas mais que vós.
Um boa parte delas foi apresentada na corte, há anos atrás,
outras nunca foram vistas por nenhuma alma viva.
E quereis que eu coloque o meu nome a esta peça?
Não, pretendo que coloqueis o vosso nome a todas elas.
- Todas elas? - Não olheis para mim
como se tivesse eviscerado o vosso cão de estimação, Jonson.
Pretendo fazer de vós o mais popular
e, portanto, o monetariamente mais bem sucedido dramaturgo de Londres.
Desejo-vos boa sorte e um bom amanhã.
Meu senhor, eu realmente...
Isto é pelo vosso incómodo, Senhor Jonson.
E pelo vosso silêncio.
Se quebrais esse silêncio... não é bom para o Senhor Jonson.
Fala-me dessa peça.
Foi um presente anónimo.
O Essex insistiu que fosse executada por despeito a mim em frente à corte.
Claro que ele fez isso. Sobre o que era a peça?
Alguns disparates sobre fadas e querubins.
E dançarinos idiotas.
Edward, o nosso conde poeta, regressou à corte.
Pai,
foi apenas uma peça.
E sabes quanto tempo levei a bani-las da presença dela?
Ela adora-as. E o Edward sabe disso.
Anota as minhas palavras, ele fez isso para nos despeitar.
O Edward deseja escolher o próximo rei.
Mas não haveis convencido o Conselho Privado
a coroar James da Escócia como próximo rei?
Ninguém tem melhor pretensão.
Excepto um dos bastardos da Elizabeth.
Quereis dizer Essex.
Ele despreza-nos.
Perderemos todas as nossas permissões reais, os nossos bens.
Convencê-la-ei a enviar o Essex para a Irlanda
para subjugar a rebelião católica.
O Southampton segui-lo-á.
E se Deus estiver a ver, nenhum deles regressará vivo. E se não estiver...
Robert.
Robert, vem cá.
Sinto muito, meu Senhor de Oxford.
O meu filho prefere a companhia de si próprio.
Posso apresentar-vos a minha esposa,
a Senhora Cecil. E a minha filha, Anne?
Sinto muito pela vossa perda, meu senhor.
O reino perdeu um grande homem com a morte do vosso pai.
Esperamos que sejais feliz na nossa casa.
Vais viver aqui para sempre?
Não. Apenas até alcançar a minha maturidade.
- Porquê? - Porque a rainha assim o ordenou.
Meu senhor, quando nos conhecemos,
haveis-me dito que era vosso desejo vir a ser um grande homem do Estado.
A rainha e eu também o desejamos.
Para esse fim, tenho a honra de vos apresentar aos vossos tutores.
Das 7h às 8h, sereis tutelado em francês pelo Sr. Crane.
Meu Senhor de Oxford.
Das 9h às 10h será grego, com o Sr. Simmons.
- Isso é Homero? - Não. Platão.
- Depois cosmografia com o Dr. Richards. - Meu senhor.
Das 2h às 3h será geografia e história.
E das 4h às 5h esgrima.
E...composição? Poesia?
Esta é uma casa puritana, meu senhor.
Acreditamos que tais actividades são a adoração de falsos ídolos
e, portanto, um pecado diante dos olhos de Deus.
Um pecado?
Certamente deverá existir espaço na vida para beleza e arte, meu senhor?
Não nesta casa de família.
Estavas a perder, de qualquer forma.
Também estava a vencer.
A sério?
Penso que podemos assumir que dominei a Punta Riversa.
Por isso, penso que agora devíamos passar à Punta Sopramano.
Talvez com isso, me superareis.
Sim, meu senhor.
Maçã para si, senhor? Aqui tem.
- Presta para alguma coisa? - Como raios hei-de eu saber?
Ainda não a leste?
Prometi ao Henslowe que ia terminar Eastward Ho até sábado.
Ele é um nobre, dizes tu? Bem, ele é poderoso, rico?
Então terás que a fazer, não é?
Will, eu vim para Londres para ser um grande e elevado poeta.
Para ser a consciência dos nossos tempos. A alma desta era.
Para mu-mudar o mundo, não...
Para mu-mudar o mundo? Com quê, com rimas?
Sim. Porque não? Porque não pode um homem mudar o mundo com palavras?
'Vou fazer de vós o dramaturgo mais rico e popular de Londres.'
Tretas. Posso fazer isso eu mesmo, muito obrigado.
Ele é um amador.
Um completo e absoluto amador.
Na semana passada, jardinagem. Agora, escrita. Depois, futilidades.
Não. Não, não o vou fazer. Seria uma afronta contra as Musas.
Quanto dinheiro é que disseste que ele te deu?
O quê? Pensas que o meu nome pode ser comprado se o número for grande?
Não, não, de modo nenhum. Não.
Acho que devemos manter o teu bom nome totalmente intacto.
O Rei Filipe de Espanha vê a actual revolta católica na Irlanda
como uma fraqueza nossa.
Uma fraqueza a ser explorada.
Irlanda?
Há relatos de ele ter enviado ajuda financeira, até mesmo soldados.
Devemos agir rapidamente. Devemos substituir o Senhor Tenente da Irlanda
e enviar mais soldados. - Substituir?
- Com quem? - Eu recomendaria...
...sua senhoria,
o Conde de Essex.
Não, isso é impossível. Ele não pode ser dispensado.
Valorizamos muito os seus conselhos.
As habilidades bélicas de Essex são,
na minha opinião, o único antídoto à praga da Espanha.
O Essex não poderia, infelizmente,
permanecer no Conselho Privado enquanto estivesse na Irlanda.
E quem aconselheis vós para o substituir?
Sir Robert Cecil.
O vosso filho?
Sim.
Embora seja primeiro meu conselheiro, Sua Majestade e meu filho em segundo.
Sim. Sim, sim.
Muito bem. Enviai o Essex
para a Irlanda.
E colocaremos o Robert no nosso Conselho Privado.
Vi uma peça no fim de semana passado, William.
Fez-me pensar em...
...muitas coisas do passado.
Gostaria de ver mais peças.
O Edward tem sido feliz,
William,
com a vossa filha?
Assassinado?
- Pela vossa própria mão. - Ele estava a roubar os meus poemas.
- Estava a cumprir as minhas ordens. - Vossas?
É claro. Assim que o Robert me contou
que estáveis a ignorar as minhas ordens expressas...
- Robert? Robert contou-vos? - Basta.
Não adorareis falsos ídolos na minha casa de família.
A vossa alma eterna é que pende na balança, não os poemas.
Os meus poemas são a minha alma.
Haveis-me colocado numa posição difícil, Edward.
Não posso ter a minha reputação manchada
por esta lamentável falta de controle da vossa parte.
Podemos reivindicar auto-defesa.
Ele tirou a espada primeiro.
Mas há algo que eu desejo em troca.
A minha filha é jovem e impressionável.
Ela tem sentimentos por vós, Edward.
Isso já era de se esperar, vivendo em aposentos tão próximos.
Senhor, nos últimos três anos,
vós haveis conseguido apreender grande parte da minha herança.
Segurai a língua, Edward,
não façais uma reivindicação que não podeis retratar.
Fui legalmente reembolsado pela vossa educação e despesas pessoais.
E agora sugeris ser reembolsado do resto dos meus consideráveis bens
através da cama da vossa filha.
Não.
O que eu sugiro é
manter a vossa nobre cabeça longe do poste do carrasco.
Considerando devidamente as causas pelas quais o matrimónio foi ordenado.
Uma delas foi a procriação de crianças,
a serem criadas no medo e na educação do Senhor e na Fé de Deus.
Em segundo lugar, para a mutualidade, saúde e conforto,
que um deverá receber do outro em prosperidade,
para o estado mais sagrado que estas duas pessoas
aqui presentes, venham agora a ser unidas.
Henrique V, por...
...ninguém? - Porquê que qualquer um de vocês
assume poder ser melhor que eu no drama histórico?
Comédia, sim. Tragédia, talvez.
Ben, à espera para ver como é recebida antes de reivindicares?
Ó por uma musa do fogo,
que ascenderia ao mais brilhante céu da invenção.
Um reino por um palco, príncipes a representar
e monarcas a contemplar a cena em dilatação.
Então deveria o guerreiro Harry, ele próprio,
assumir o porto de Marte e aos seus calcanhares,
deveriam a fome, a espada
e o fogo, rastejar por emprego.
Os insípidos espíritos não elevados
que ousaram nesta tribuna imprópria
para trazer tão notável objecto.
Poderá este campo de batalha dominar os vastos campos da França?
Ou poderemos amontoar-nos dentro desta madeira, Ó,
o mesmo casco que...
Supondo que dentro da cintura destas paredes
estão agora confinadas duas monarquias poderosas
cujas altas, elevadas e adjacentes frentes,
o perigoso e estreito oceano separa.
Abram caminho.
Fragmentem as nossas imperfeições com os vossos pensamentos.
Em mil partes, dividam um homem
e obtenham pujança imaginária. Pensem, quando falamos de cavalos...
...que os vêem, a imprimir os seus orgulhosos cascos
na terra receptora.
Porque são
os vossos pensamentos,
os vossos pensamentos que agora devem embelezar os nossos reis.
Abram caminho.
Esta história, deverá o bom homem ensinar ao seu filho.
E Crispin Crispian nunca deverá passar,
a partir deste dia até ao fim do mundo.
Mas nós, seremos lembrados.
Alguns de nós, alguns de nós felizes.
Nós, bando de irmãos.
Pois aquele que hoje lança o seu sangue comigo,
será meu irmão, seja ele jamais tão vil,
este dia suavizará a sua condição.
E cavalheiros da Inglaterra, actualmente na cama,
hão-de julgar-se amaldiçoados por não terem estado aqui.
E manterão a sua reles virilidade enquanto alguém discursar,
que tenha lutado connosco no Dia de São Crispim.
Meu poderoso senhor, arme-se com velocidade.
Os franceses são bravos nos seus cenários de batalha
e irão com todo o expediente carregar sobre nós.
Tudo está pronto, se as nossas mentes também estiverem.
Que pereça o homem cuja mente é agora retrógrada.
Sabem os vossos lugares.
Que Deus esteja com todos vós.
Francesco, vós vedes?
- Vedes?. - Sim, senhor.
Matem os franceses.
Morte aos franceses.
Abaixo os franceses. Abaixo os franceses.
A vossa espada.
Nós seguir-vos-emos.
Edward.
William Cecil convenceu a rainha
que apenas o Essex pode salvar a Irlanda da revolta.
Eu comprometi-me a ir com ele.
Eu, por mim, desejo ver este teu colega anónimo.
Dramaturgo.
Dramaturgo. Dramaturgo.
- Peço a vossa bênção, Edward. - Não posso dá-la.
Se ele está para ser meu rei, é meu dever sagrado estar com ele em batalha.
Will?.
Desculpai ter perturbado o vosso entretenimento.
Henry.
Obrigado. E está tudo escrito em verso. Obrigado.
Entendi, entendi.
É apenas...tem sido apenas...
Apenas...
Quero agradecer as meus actores,
cuja grande, grande actuação
trouxe à vida as minhas palavras,
devido à sua maravilhosa actuação.
E...obrigado.
Um actor.
Um actor, pelo amor de Deus.
- Meu Senhor, eu pensei que... - Atrevei-vos a pensar em meu nome?
Meu Senhor, a vossa voz é completamente diferente da minha.
Voz? Vós não tendes voz. Foi por isso que vos escolhi.
Vós...
...vós, pelo menos, escondestes o meu nome dele?
E continuareis a fazê-lo?
A tragédia de Júlio César.
A tragédia de Macbeth.
Doze Noites.
A tragédia de Romeu e Julieta.
Uma tragédia romântica.
Em pentâmetro jâmbico.
Tudo isto? Isso é possível?
Claro que é.
Meu Senhor.
Will Shakespeare.
William.
Shake.
Speare.
Minha Senhora.
Quem era aquele homem? Já o vi cá antes.
Edward.
Precisamos de discutir o dote da nossa filha.
- Dote? - Ela não pode casar-se
sem um dote apropriado à filha do Conde de Oxford.
Posso dar-lhe a Brooke House e cem libras.
Cem libras, pai? Mãe?
É tudo o que temos para dar neste momento.
Deixa-nos, Bridget.
Edward, a nossa família
está em ruína financeira e tu...
...tu
tocas flauta enquanto Roma arde.
Nero tocou violino enquanto Roma ardia.
Meu Deus.
Estás...
...a escrever de novo.
Depois que teres prometido.
Anne, devias tê-los visto, a multidão.
Eles não se sentaram apenas, como os repteis da corte,
as faces imóveis, as presas momentaneamente retraídas.
Não. Eles subiram ao palco. Eles combateram os franceses.
Pára com isso. Pára com isso de uma vez.
Porque tens que escrever?
Porque tens que continuar a humilhar a minha família?
As vozes, Anne.
As vozes, não posso impedi-las. Eles vêm até mim.
Quando durmo, quando acordo, quando janto. Quando ando pelo corredor.
Os doces anseios de uma donzela, a crescente ambição de um cortesão,
os desígnios de um assassino, as súplicas das suas vítimas.
Só quando coloco as suas palavras, as suas vozes, no pergaminho,
é que elas se soltam, libertas.
Só então a minha mente se aquieta.
Em paz.
Ficaria louco se não escrevesse as vozes.
Estás possuído?
Talvez esteja.
Isto é incrível, Ben.
A coisa toda em verso.
Não é assim tão difícil se te esforçares.
E já alguma vez te esforçaste?
Que suave.
Que luz atravessa além da janela de quem?
É o leste e Julieta é o sol.
Vou ter poucos problemas em separar as pernas das empregadas
depois desta representação, Ben. - Não podes fazer de Romeu.
O quê? Porque não? Sou perfeito para o papel.
Não vou deixar o idiota do Spencer actuar de novo num dos meus papéis.
Apenas Will Shakespeare consegue bombear vida para as veias de Romeu.
E da sua braguilha. Não, Ben.
Ben, sou um actor. Cada centímetro de mim,
até aos dedos dos pés. Eu quero...
...não, eu preciso actuar.
Então actua como escritor.
E pelo amor de Deus, mantém-te fora do palco.
Os escritores não têm tempo para actuar.
Que senhora é esta, cujo acaso enriquece a mão de um cavaleiro?
Não sei, senhor.
Ela ensina as tochas a arderem brilhantes.
Parece que ela paira sobre a face da noite,
como uma jóia rica na orelha de um etíope.
Beleza demasiado rica para usar, demasiado querida para a terra.
Assim parece uma pomba branca a agrupar-se com corvos,
como aquela dama aos seus companheiros mostra.
A comparação está feita, olharei para onde ela está
e tocar a mão dela, abençoará a minha rude mão.
O meu coração amou até agora? Renego-o, à vista.
Porque eu nunca vi verdadeira beleza até esta noite.
Meu Senhor de Oxford.
- É o Conde de Oxford. - Majestade.
Sim e não parece bonito?
Definitivamente.
Gostámos muito da vossa peça hoje à noite.
O vosso jovem Rei Henry lembrou-nos muito de vós.
Lembrou?
Impetuoso, mas corajoso.
Um rapaz e contudo um homem.
Honesto para os olhos.
Mais honesto ainda para os ouvidos.
Estamos contentes com o vosso regresso do continente.
Dois anos é demasiado tempo sem divertimentos tão excelentes.
Se eu soubesse que a minha ausência causaria a Vossa Graça tal saudade,
teria regressado muito, muito mais cedo.
A vossa esposa deve estar satisfeita por vos ter novamente ao seu lado.
Se ela está, não é mais que um pequeno consolo para mim.
Regressei somente devido à insistência do meu sogro.
O Cecil disse-me que o vosso casamento foi por amor.
Assim desejaria ele.
Mas como poderia amar a lua depois de ter visto o sol?
Que país gostastes mais nas vossas viagens, Meu Senhor?
Itália, Vossa Graça.
Itália. E porquê?
O tempo? Ou a comida?
Não, não. O teatro deles.
A que eles chamam de La Commedia Dell'Arte.
E, é claro,
as mulheres.
As mulheres?
Elas eram mais...claras
com os seus desejos. Quando querem algo, tomam-no.
Elas não esperam para ser tomadas.
Não consigo decidir.
Sois o Príncipe Hal?
Ou Romeu?
Não.
Sois Puck.
- Puck? - Sim, Puck.
O Puck nunca lutaria por vós nos Países Baixos.
Nos Países Baixos?
Bem, porque não?
É um segredo público que apoiais os rebeldes contra a Espanha.
E estais a comissionar ingleses para ajudar a combater a causa.
A perda da Espanha é o ganho da Inglaterra.
É por isso que estais na minha cama? Por uma comissão?
- Não, não, é apenas... - Deixai-me.
Como vos atreveis? Como vos atreveis?
Ordeno-vos que abandoneis a minha presença.
Ó senhora minha,
para onde vos moveis?
Ó, ficai
e ouvi,
o vosso verdadeiro amor está a chegar.
Que podeis beijar,
tanto em cima,
como em baixo.
Não mais longe, querida linda.
As viagens terminam no encontro dos amantes.
Qualquer filho de um homem sábio sabe disso.
O que é o amor?
Não estará aqui no futuro.
O presente júbilo alcança a presente risada.
O que está por vir é ainda incerto.
Na demora não reside a abundância.
Então, vinde.
Beijai-me,
doce e arrojadamente.
A juventude é uma coisa que não irá durar.
Ficareis em Inglaterra
e nos meus aposentos.
Eu podia fazê-lo se quisesse.
Fazer o quê?
Uma peça em pan...em pen...
Uma peça em pentâmetro jâmbico. Não é assim tão difícil.
Achas que sim? Já alguma vez tentaste?
Claro que não. Mas poderia, se quisesse.
Bem, não estava toda em verso.
Vês? Ainda mais fácil.
O Henslowe quer Romeu representado durante uma quinzena. Uma quinzena.
Estalajadeiro. Bebidas para todos.
Estalajadeiro. Billy.
Uma quinzena?
Bem, as empregadas adoram as tragédias românticas.
Precisamente por isso é que eu as evito.
Bem, não se preocupem. Apenas uma proeza. Ele nunca o voltará a fazer.
Doze Noites ou O Que Quiserem.
Apresentada pelo honorável Lord Chamberlain.
Como fizestes a divisão de vós mesmo?
Uma maçã, rachada em dois
não é mais gémea que estas duas criaturas.
Qual é o Sebastian?
Muito maravilhoso.
A excelente tragédia de Júlio César.
Representada no Teatro Rofe. Escrita por William Shakespeare.
Grande César
Porventura o inútil Brutus não se ajoelha?
Falem mãos, por mim.
- É tudo, Brutus. - Então, cai, César.
A tirania está morta.
Independência, liberdade e emancipação.
- Morte à tirania. - Independência.
Sim. Independência.
Independência.
- Ele era escocês, não era? - Sim.
Ao redor do caldeirão.
Lançado às entranhas venenosas.
Sapo, que sob a pedra fria,
dias e noites, tem 31.
Duplica, duplica, move-te e perturba.
Fogo, arde.
Hamlet de William Shakespeare.
Apresentada pelo honorável Lorde Chamberlain.
Acautelai-vos
ao entrar para uma briga. Mas estando nela,
fazei com que o adversário se acautele de vós.
Dai a cada homem os vossos ouvidos, mas a poucos a vossa voz.
Recebei a censura de cada homem, mas reservai o vosso julgamento.
Custeai os vossos hábitos, pelo que a vossa bolsa pode comprar
mas não o expresseis em extravangância.
Ricos, não espalhafatosos.
Porque as vestes, muitas vezes proclamam o homem.
Vinde, vinde e sentai-vos. Não vos movereis.
Não ireis até que eu vos providencie um espelho
onde podereis ver a vossa parte mais íntima.
Que quereis fazer? Não me matareis?
- Socorro, socorro. - Socorro.
Que foi agora? Um rato? Morto, por um ducado, morto.
Fui assassinado.
Ó eu, o que haveis feito?
Não, não sei. É o rei?
Sois infortunado, precipitado, tolo intrometido, adeus.
Nem um dia demasiado cedo para o Cecil.
Ser ou não ser,
eis a questão.
Quer seja mais nobre à mente o sofrimento,
as pedras e as flechas da fortuna ultrajante
ou pegar em armas contra um mar de problemas
e, por oposição, acabar com eles.
Morrer, dormir, nada mais.
E com um sono acabamos com a mágoa
e com as mil comoções naturais que também afectam o seu herdeiro.
É uma consumação,
a ser devotamente desejada.
Morrer, dormir,
dormir possivelmente para sonhar. - Aí está a dificuldade.
Porque nesse sono da morte, que sonhos poderão surgir.
Quando desembaralharmos esta espiral mortal, necessitaremos de uma pausa.
Aí está a circunstância que faz a calamidade ter longa duração.
- Dai-lhe calor. - Está quente o suficiente?
Estais certo disto? William Cecil foi assassinado.
Não literalmente, é claro.
Ele era um personagem.
Um personagem imaginário.
Mas a metáfora era clara para qualquer um ver. E ver, eles viram.
Ides encerrá-lo?
O vosso serviço a Sua Senhoria é mais uma vez muito apreciado.
Ele massacrou-vos. Não só em frente da corte, mas também de toda a cidade.
Devemos deter este Shakespeare e...
Não, Robert.
Se ele é realmente tão popular como dizes,
apenas iremos enfurecer a multidão.
Não podemos manter a nossa autoridade se pensam que somos motivo de troça.
A nossa autoridade vem da Elizabeth e de Deus.
Precisas pensar mais profundamente, Robert.
Precisas compensar as tuas malformações.
Precisas compensar com os dons que Deus te deu.
Com astúcia. Com impiedade.
É do...
...Rei James da Escócia.
O James está ciente das afeições da Rainha pelo Essex
e dos rumores do seu nascimento. E está justamente preocupado.
Vais escrever ao James.
Vais dizer-lhe que estou gravemente doente mas que tudo está em curso.
E depois, diz-lhe que
o Essex não vai voltar vivo da Irlanda.
Deus vai, de facto, requerer a nossa ajuda neste assunto.
É assim que os reis são feitos, meu filho.
Assim foi com a Elizabeth, assim será sempre.
O James esperará que faças o mesmo por ele e recompensar-te-á por isso.
Mas necessitamos de fazer uma coisa mais.
Tal como o Essex,
o Edward precisa de ser afastado.
- Edward? - Necessitas de subornar alguém.
O seu mestre de esgrima, talvez.
Promete-lhe uma fortuna se ele o matar.
Estou grávida.
Tendes a certeza?
Dois ciclos passaram, Meu Senhor.
- E desejo casar com ele. - Casar com ele?
Sua Graça, ele já é casado.
Eu posso fazer o que eu quiser.
Podeis?
A maioria dos príncipes católicos da Europa procuram derrubar-vos
e acabar com o vosso reinado protestante.
Tudo o que os impede, é o Canal e a esperança de poderem casar
convosco e assim acabar com o vosso reinado por outros meios.
Eu amo-o.
Arriscaríeis o vosso trono por ele?
Arriscaríeis Inglaterra por ele?
Temos que fazer como anteriormente. Deveis prosseguir a gravidez
num lugar isolado, acompanhada por aqueles em quem mais confiais.
Após o nascimento, encontrarei uma casa adequada
para a criança ser criada.
E o Edward?
Ele nunca poderá saber.
O que fizestes?
Estou a rezar.
Ela não me quer ver.
Fui aos aposentos dela três vezes e ela não me recebeu e agora foi embora.
Ela está em deslocação.
Para onde?
Para onde foi ela?
O que lhe dissestes? Contai-me.
Ela não pede o meu conselho sobre assuntos do coração.
Se o fizesse, dificilmente vos escolheria para seu prazer.
Devíeis saber que ela iria para outro lugar. Vai sempre.
Não sois nem o primeiro nem o último dos amantes dela.
Voltai para a minha filha, Edward.
Ela irá aceitar-vos de braços abertos.
Comportai-vos como o vosso grande título exige que vos comporteis.
Cuidai dos vossos bens, dos vossos investimentos.
E dai-me um neto.
Um herdeiro.
É difícil escrever, não é?
Depois de algo como Hamlet?
Isso devora-te.
Devora a tua alma.
Porque é que achas que o Will ainda não foi preso?
Ele mata uma caricatura do próprio velho William Cecil
e ainda vai a todos os bordeis até Westminster e regressa.
- Talvez eles não tenham percebido. - Eu certifiquei-me que percebessem.
Deste informações de um dos teus? Para a Torre?
Tem atenção a quem julgas, Ben.
Fazemos o que temos que fazer para sobreviver bem nesta vida.
Cada um de nós.
E o Will definitivamente não é um de nós.
Sabes que ele é iletrado, não sabes?
Ele consegue ler bem o suficiente.
Senão como poderia aprender as linhas dele?
Mas o homem nunca aprendeu realmente a conceber as letras.
Por isso, quem escreveu realmente Hamlet?
Um nobre.
Sim, mas qual? Tu sabes, não sabes, Ben?
Cuidado, Kit.
Começas a soar como uma das tuas peças.
Ben. Diz-me. Podemos ir ter com ele juntos.
Garantir o seu anonimato.
Por um preço.
Também informaste sobre mim, não foi, Kit?
No ano passado. A cada homem.
Foi por isso que eu fui preso. Não foi?
Não tive nada a ver com isso.
Ben. Vou simplesmente ter com o Will.
E ele vai contar-me, porque tem muito mais a perder do que tu.
E tu não lucrarás nada com isto.
Nada.
Se os rebeldes despojaram as fronteiras do norte,
então temos que marchar para sul e tomar o Castelo de Cahir.
Meu Senhor, é uma fortaleza bem defendida.
Santa Maria, Mãe de Deus.
Mil homens, talvez mais. Não podemos atacar tal força.
Então, o que quereis que faça? Passar toda a primavera acampado?
Fui enviado à Irlanda para pôr um fim a esta rebelião infernal,
não para ficar inactivo.
Robert.
Devia ser um ladrão de carteiras.
Não estamos seguros em lado nenhum, isso digo-te eu.
O que aconteceu?
Cadáver.
Agora dói-me o dente.
- Ele fede. - Ele está acabado.
- É aquele dramaturgo. - Kit Marlowe.
- Não está certo. - Pois não.
O que se passa, Beaulieu?
Parai com isso.
Beaulieu.
Francesco. Ele tentou matar-me.
O poderoso Sampson.
Que besta. Já viram as suas garras?
Preciso de mais dinheiro.
Mais? Já ganhas mais que qualquer dramaturgo de Bankside.
Quero construir o meu próprio teatro. Um que adequadamente...
...se adapte à dimensão do meu trabalho.
Um teatro? Para o teu trabalho?
Encontrei alguém que me irá fazer um brasão
e alterar as listas de Stratford. - Impossível.
Oito xelins nos seis cães.
Vou aceitar essa aposta. Oito xelins no urso.
É uma aposta terrível, Ben.
Contenta-te com o que tens, Will. Não serei o teu pedinte.
Não. Isto não é um pedido, Ben. Eu receberei mais dinheiro.
Ou o quê? Cortarás a minha garganta, como fizeste ao Kit?
Eu sei que ele foi ter contigo a noite passada e que estava a planear expor-te
caso não concordasses com as condições dele.
Estás maluco.
Tão assustador.
Tem cuidado, Will.
Matas-me também e não terás nenhuma boa peça onde actuar depois desta terminar.
Terei os meus guinéus, Ben.
De uma maneira ou de outra,
eu terei os meus guinéus. - Soltem os cães.
Vai, urso.
- Obrigado. Bebe, Francesco. - Outra de onde esta veio.
Francesco?
Dois desta vez.
- Quando devo voltar? - Daqui a uma quinzena.
Além.
Encoste ali.
- Ouve. - Sim, Mestre.
Quando cortares as minhas rosas,
sê gentil. - Sim, Mestre.
Sim, Mestre.
Meu Senhor.
Então vós sois o famoso William Shakespeare
cujos trabalhos eu tanto tenho apreciado.
Estou ao vosso serviço, Senhor.
- Preciso de mais dinheiro. - Perdão?
Meu Senhor, as minhas despesas aumentaram.
Engrandeceram. Desde que tudo isto começou.
- Engrandeceram? - Sim, engrandeceram. E...
...se Vossa Senhoria não concordar com um aumento nos meus honorários,
então serei forçado a tornar públicos certos factos.
Tendes alguma ideia com quem estais a falar?
Dirijo-me ao escritor de Hamlet.
E de Julieta e do seu Romeu. Não é verdade?
Saí. Ide embora.
Como desejardes.
Meu Senhor.
Esperai.
Quanto?
Quatrocentas libras.
Por ano.
Não. Pagai-lhe.
Vinde.
Isto é sensato?
Eles já tentaram matar-vos uma vez.
Sabedoria,
Francesco, é uma qualidade que infelizmente nunca possuí.
Edward? Sabes que terei que deixar a corte em breve.
Ela ficará furiosa se souber sobre isto.
Ela abandonou-me.
Ela ainda te ama.
Não, não ama.
Tu não sabes,
pois não?
A rainha,
ela teve um filho teu.
Minha Senhora de Oxford, bem-vinda a casa.
Não posso ter a certeza, Vossa Majestade,
de quando começou a relação.
Mas pouco tempo depois do vosso regresso à corte.
Tendes a certeza?
Eles não têm sido muito discretos.
Há mais, Vossa Majestade.
A senhora está grávida.
Prendei-os.
Prendei ambos.
Qual é o significado disto?
- Edward. - Largai-me. Bessie.
- Edward. - Bessie.
Edward.
A vossa puta deu à luz na semana passada.
A rainha decidiu libertar-vos.
O tempo, de facto, parece curar todas as feridas.
Aqui estão as condições para a vossa libertação.
Um, não ireis reconhecer a criança.
Dois, nunca mais vereis a mãe novamente.
Três, evitareis a corte a todo o custo.
Sua Majestade prefere que nunca mais lhe lembrem de vós,
de qualquer forma, nunca mais.
Banido.
Não, tendes a liberdade do reino, mas não a da corte.
Esses são os termos dela. Aqui estão os meus.
Voltai para a minha filha. Esforçai-vos para fazê-la feliz.
Agi finalmente de acordo com a vossa posição de vida
e aceitai as responsabilidades do vosso grande título.
Meu Senhor?
Também eu tenho uma condição.
Voltarei para a vossa filha,
se me disserdes o nome da criança.
Acho que a prostituta não deu nome ao bastardo.
Não.
O outro.
O outro?
Quem vos disse?
Eu voltarei para a vossa filha.
Dar-vos-ei tantos netos quantos ela conseguir carregar
ou posso permanecer aqui.
Não há registo do verdadeiro nascimento
nem qualquer rasto que conduza a vós ou à rainha.
Os pais adoptivos nunca souberam a verdade e ambos estão agora mortos.
O nome.
Fazei uma insinuação disto à criança ou a mais alguém
e este acordo é nulo e eu verei a vossa cabeça
e a cabeça do menino no cepo dentro de uma quinzena.
Então é um menino.
Bom. Espada para cima. Novamente.
Mantende-a alta. Atenção ao joelho. Direito.
Olá.
- Meu Senhor. - Sou Edward, o Conde de Oxford.
Meu Senhor.
Dizem que também és um conde.
Sou o Conde de Southampton.
Bem, então. Seremos condes juntos, não é assim?
No suor do vosso rosto, comereis pão até que regresseis para a terra,
para de onde fostes tirado,
porque sois pó e ao pó voltareis.
Gostaríamos de chamar de volta o Essex.
Sentimos um vazio terrível sem o vosso pai.
Uma decisão sábia, Vossa Majestade.
Isso dar-lhe-á uma oportunidade para responder a estes relatórios.
Eles dizem que o Senhor de Essex está em negociações de paz
com Filipe da Espanha.
Sim. Sim, sim.
E que o Essex prometeu a Philip
toda a Irlanda Católica em troca.
Em troca de quê?
Do apoio da Espanha à pretensão de Essex ao trono da Inglaterra.
É, para já, apenas um rumor.
Trazei o Essex de volta a Londres, William.
Robert, Majestade.
A morte do meu pai foi uma grande perda para todos nós, Majestade.
Uma maldição sobre vós, Robert Cecil.
- Deixai as pessoas em paz. - Abaixo o corcunda.
Verificai que é feito.
Meu Senhor. Da rainha.
É o Robert Cecil.
Falhou em matar-te, agora tenta destruir o teu nome.
Preciso falar com ela. Eu próprio.
Partimos com a maré.
Rapazes. Meus rapazes.
Eu tenho-o.
O arauto acabou-o há uma hora atrás.
- Bem, o que acham? - É muito colorido?
O que, em nome de Deus, é isso?
O meu brasão.
Custou uma fortuna, mas podem chamar-me de cavalheiro agora.
Eu não consigo perceber bem o lema.
Non Sanz Droict.
- 'Não sem...' - Justiça.
'Não sem justiça'?
Tu...
Tu foste ter com ele, não foste?
És um patife mentiroso. Foste ter com ele.
Posso arranjar-te uma bebida? Billy.
O Will nem sequer é um escritor.
- Ele não pode... - Sim, tudo bem.
Não, larga-me.
Aqui.
Uma pena?
Escreve algo para nós.
Maravilha-nos com a tua poesia.
A tua sagacidade.
Não? Bem...
Tenta espantar-nos com a letra E.
Ou um I?
É apenas uma linha recta.
Bem, não tens nenhuma tinta.
Meus Senhores.
Espera por mim. Por favor, Meus Senhores.
Vossa Majestade.
Estais..?
Saí. Saí.
Ele irrompeu por ali dentro. Armado.
É uma insurreição? É uma revolta?
- Ordeno a prisão dele, Majestade? - Sim, sim. Não, não.
Não sei. Não sei.
O que quer ele?
Será que enlouqueceu?
Não.
Infelizmente para nós, Majestade, ele está bastante são.
Ele simplesmente acredita que é vosso igual real.
Edward. Parai.
Edward, graças a Deus que estais aqui.
A Elizabeth revogou todas as permissões reais dele.
Confiscou os bens dele.
Ela acredita em todas as mentiras que o Cecil lhe conta sobre ele.
Disputai-o em Londres e provai a verdade
de todos os rumores e todas as mentiras que o Cecil já contou.
Então o que sugeris que eu faça?
- Deixar-me ser preso? - Não.
Não.
Eu mesmo vou visitar a Elizabeth.
Sozinho.
Como?
O Cecil não a deixará ver uma carta sem a ler primeiro.
Não enviarei uma carta.
Enviarei um livro.
Ela chamar-me-á.
E enquanto eu estiver com ela, vós chegareis,
não com um exército, não com espadas,
mas com os seus súbditos leais.
Os funileiros, os sapateiros, os pedreiros de Londres.
Uma multidão. Todos eles, todos eles
pedindo para Robert Cecil ser banido da corte.
Palavras.
As palavras prevalecerão com a Elizabeth.
Não as espadas.
E como sugeris que erga essa multidão?
Deixai isso comigo.
A Tragédia do Rei Ricardo III
Will, Will.
Segura a língua, puta. E sai daqui.
Fora.
Quem me vai pagar, então?
Porque é tudo isto?
Ireis começar os ensaios imediatamente.
Não deve ser representada até que eu vos diga.
E podeis ter apenas um aviso prévio de um dia.
Bem, isso será dispendioso, manter todos os actores prontos
e mandar fazer adereços baratos. Está bem.
E, parabéns.
Tivestes um poema publicado hoje.
Pub-publicado?
O quê? Quereis dizer, como num livro?
Ela treme ao seu conto.
E ao seu pescoço, os braços subjugados ela lança.
Ela afunda-se, ainda pendurada no pescoço dele.
Ele, na barriga dela cai.
Ela nas suas costas.
Gosto disto.
Carícia, diz ela,
eu serei um parque e vós sereis o meu veado.
Alimentai-vos onde quis...
As sementes brotam das sementes e a beleza exala beleza.
Fostes gerado.
Gerar é o vosso dever.
Pelas leis da natureza, sois obrigado a respirar...
Majestade.
Como me encontrastes?
Vós...
Vós sois o sol, Majestade.
O glorioso mentiroso.
É difícil acreditar que uma vez fui jovem.
Eu era bela.
O vosso pai conheceu-me assim.
Já lestes
o livro?
Ele escreve para mim.
Para me lembrar dessa beleza. Desse amor.
Como eu o assumi. Como eu o adorei.
O vosso pai contou-vos da criança?
Qual, Vossa Majestade?
A minha e do Edward.
Ele ainda vive?
Ele está bem colocado? Um nobre?
Sim, Vossa Majestade.
Quem?
Eu sou a vossa rainha. Quem é o meu filho?
O Conde de Southampton, Vossa Majestade.
Majestade, não estais com dúvidas sobre o James da Escócia...
James.
O filho de Maria.
Ela tentou tomar o meu trono.
Nenhum filho dela irá jamais governar.
Eu decidirei o que é melhor para o meu povo. Não vós.
Apelei ao Edward que fosse até mim
quando regressar a Londres na próxima segunda. Está decidido.
E assim, não obstante a morte,
irei sobreviver.
Naquele que à minha semelhança,
ainda é deixado vivo.
Majestade do amor, pavonear diante de uma musa lasciva.
Eu, que sou privado da harmoniosa proporção,
erro de formação, obra da natureza enganadora,
disforme, inacabado.
Lançado antes de tempo para este mundo que respira
e de tal modo imperfeito e tão antiquado,
que os cães me ladram quando passo.
Vamos lá, tretas.
Eu serei preso.
Preso?
É apenas uma representação.
Preciso de uma bebida.
Estarei no Sereia. Voltarei num minuto.
Deixou a corcunda vestida.
Tretas.
Teatro maravilhoso. Maravilhoso.
Só uma representação, então? É assim tão má?
Dificilmente. É a nova peça do Will.
Ricardo III. Fomos contratados para a representar de graça ao público.
- De graça? - Sim.
Um nobre anónimo pagou tudo.
Temos ensaiado a semana toda.
Então...
O meu melhor até agora.
Sinto muito, Ben.
O Will, ele é co-proprietário e...
...sinto muito, Ben,
mas tive que concordar.
Não haverão peças do Jonson no Globe.
Nunca.
Bebe.
O melhor vilão na história do teatro, Ricardo III.
Melhor do que Mefistófeles?
Sem dúvida. O Jonson não é mau para
os piolhentos do dia a dia, mas o Shakespeare...
Meu Deus, o homem conhece os vilões. Nem mesmo os gregos se comparam.
Ao Shakespeare.
E à vilania.
Ao Shakespeare e à vilania.
- Tenta a tua sorte. - Obrigado.
Desejais uma cambalhota? Apenas dois tostões.
Molhado em todos os lugares errados.
- Não tenho a noite toda, Jonson. - Eu...
Há uma...
...há uma peça a ser representada
na segunda-feira.
Todos em Bankside falam disso.
A Tragédia do Rei Ricardo III,
por William Shakespeare.
Ele mata o irmão, o rei e metade da família real para tomar o trono.
Eu sei quem foi Ricardo III.
Sim.
Mas na versão de William Shakespeare,
ele é representado como um corcunda.
Como um quê?
Deverei fechar o teatro?
Não.
Imploro-vos, afastem-se.
O teatro está cheio. Não há mais espaço.
O teatro está cheio.
- Não se consegue passar pela multidão. - Tivemos que recusar centenas.
Nunca vi nada parecido.
E disseste que eu era louco, por construir um teatro maior.
- O Francesco já saiu? - Sim, Meu Senhor.
Agora é o inverno do nosso descontentamento,
convertido em glorioso verão por este sol de York.
Ele tem uma corcunda.
E todas as nuvens que ameaçavam a nossa casa,
estão enterradas no seio profundo do oceano.
É o Cecil, não é?
Agora as nossas frontes estão coroadas de palmas gloriosas.
Os nossos braços feridos, suspensos como troféus.
Os nossos severos alarmes passaram a encontros aprazíveis.
As nossas terríveis marchas em compassos deliciosos.
A cruel visão de guerra suavizou a sua fronte enrugada.
Mas eu, que não fui moldado para manobras desportivas,
nem feito para cortejar um espelho enamorado.
Eu, que rudemente sou marcado
e que não tenho a majestade do amor para me pavonear diante
de uma musa furtiva e viciosa.
Eu, que sou privado da harmoniosa proporção,
erro de formação, obra da natureza enganadora,
disforme, inacabado,
lançado antes de tempo para este mundo que respira,
quando muito meio feito
e de tal modo imperfeito e tão antiquado,
que os cães me ladram quando passo.
Ouçam isto. Ouçam isto.
Por ordem do Conselho Privado, a ponte deve ser desobstruída.
Quem resistir será levado para a Torre.
Desobstruam a ponte. Desobstruam a ponte.
Nada arrojado. Nenhum homem puxará a espada ou o mosquete
sem ordem directa. - Sim, meu senhor.
E a multidão? Quando chega?
À batida das 4h.
As ruas estão calmas.
Eles estão todos no teatro.
O Edward prometeu-nos uma multidão e uma multidão teremos.
Estou determinado a provar que sou um vilão.
Varíola em vós.
Varíola para o Cecil.
Porque está o homem do Oxford lá em baixo na plateia?
- Onde? - Ali.
E odiar os prazeres vazios destes dias.
Enredos eu lancei, conclusões perigosas,
por entre ébrias profecias, calúnias e sonhos, para lançar,
para lançar o meu irmão, Clarence e o rei...
O que se passa?
'Para ver uma linda senhora, montai um cavalo branco'.
'Anéis nos seus dedos, sinos na ponta dos pés'.
'Ela terá música aonde quer que vá'.
Meu Senhor?
Sua Majestade estará convosco em breve.
Jovem, valente e sábio e, sem dúvida, adequado...
Abaixo com o Cecil.
- Richard. - Vem para aqui.
Directo para Stratford, então.
Para a Essex House.
Queremos o Essex.
Meu Deus.
- Essex. Essex. - Francesco.
Para a Essex House.
Tenho que o avisar.
Francesco.
A Torre.
Francesco.
A Torre sabe.
Como achas que isto vai acabar?
Sem dúvida, tragicamente.
- Juntem-se a nós. - Francesco.
Essex. Essex. Essex.
- Por Essex. - E pela Inglaterra.
Francesco. Eu fui à Torre.
Às vossas posições.
Preparar.
Abrir fogo.
Fogo.
Voltem para trás.
- Francesco. - Senhor Jonson.
Fomos traídos.
Não.
Robert, espera.
Sem mais esperas.
Vamos como estamos. Agora.
Montai os vossos cavalos.
Nos cavalos, todos vós.
Até à rainha.
É uma armadilha.
Espalhai-vos.
Fogo.
Liberdade.
Fogo à vontade.
Fogo de artifício?
Majestade. Devemos distanciar-nos. Essex está em revolta armada.
- Ele veio para vos derrubar. - Essex. Mas, Edward...
Deveis fugir rapidamente, Majestade. Ele pretende matar-vos
e tomar o trono para si próprio.
Por favor, Majestade.
Vossa Majestade.
Robert.
Os homens.
Devemos render-nos.
Rendemo-nos.
Não disparem.
Levantai as vossas armas.
Pousai as vossas armas.
Ficai quietos.
Pousai os vossos mosquetes.
Nós rendemo-nos.
Rendei-vos, Senhor.
Ela não vos perdoará isto, Edward.
O Essex será condenado
e executado
por traição.
Tal como o vosso filho.
O quê?
Pensáveis que eu não sabia?
O meu pai contou-me todos os seus segredos. Todos eles.
Embora, o mais fascinante
não me ter sido dado a conhecer até depois da sua morte.
Ele odiava-vos, Edward.
Mas ainda assim, casou a sua única filha convosco.
Ele queria que o seu neto fosse um conde.
Não, Edward. Ele queria que o seu neto fosse
um rei.
A Elizabeth teve vários filhos bastardos, Edward.
Não apenas o Essex e o Southampton.
Ela tinha 16 anos quando teve o primeiro.
Mary, a Sanguinária, ainda era rainha
e a nossa futura Gloriana estava em desfavor.
Ninguém pensou que ela tivesse alguma importância,
excepto o meu pai, é claro.
E quando o seu primeiro filho nasceu...
...um macho,
o meu pai levou-o e escondeu-o.
O neto de Henry VIII.
O enjeitado, é claro, teria que ser criado como nobre.
John de Vere,
o anterior Conde de Oxford,
concordou em aceitar a tarefa.
Mentis.
Minto?
Porque pensais que ele se esforçou tanto
para se tornar vosso tutor após a morte do vosso pai?
Ele tinha tudo planeado. Com anos de antecedência.
Ele iria ensinar-vos tudo o que sabia sobre política,
casar-vos com a sua filha e depois da morte de Elizabeth, proclamar-vos...
...herdeiro.
O seu próprio neto para vos suceder no trono.
Mas ele não poderia prever o fracasso em que vos tornarias.
Como iríeis falhar na política.
Ignorar os vossos bens ao ponto da falência.
Tudo para escrever...
...poesia.
Nem poderia ter previsto que iríeis cometer incesto.
Delicioso, não é?
Mesmo saído de uma tragédia...grega.
A Elizabeth
nunca teria... - O quê?
Dormido com o filho?
Penso que ela nunca soube, para vos dizer a verdade.
Embora nunca se saiba, com os Tudors.
Todos têm tido estranhos gostos em companheiros de cama.
Vós podíeis ter sido um rei, Edward.
E o vosso filho depois de vós.
Excepto pelo facto
de que vós...
...sois vós.
A sentença foi passada.
Eles irão ser decapitados.
O Essex amanhã. O Southampton daqui a uma semana.
O teu filho irá ser morto, Edward,
pela própria mãe.
Coloca isso numa das tuas peças.
Robert Devereaux,
Conde de Essex, é por este meio executado
por traição, pela Sua Graciosa Majestade, a Rainha Elizabeth,
no dia 25 de Fevereiro do ano de Nosso Senhor,
1601.
Um golpe limpo.
Deus salve a rainha.
Deixai-nos.
Todos vós.
Sir Robert,
vós também.
Vós pareceis velho.
Agradeço a Vossa Majestade por me receber.
Não podeis tê-lo.
Ele é nosso filho.
Ele é um traidor, como o Essex.
Eles só desejavam um voz na regência, equivalente ao seu nascimento.
Vós provocastes isto. As vossas peças, as vossas palavras.
Eu sei o que fizestes.
A vossa cabeça devia ser cortada, não a dele.
Então, tomai-a
no lugar do nosso filho.
Nem eu nem eles conspiramos contra vós.
Apenas o Cecil era o nosso alvo.
O Rei de Espanha, Maria da Escócia, quatro reis franceses, oito papas,
todos eles me queriam morta. Mas aqui estou eu,
por causa dos Cecil, os meus plebeus.
Nós teríamos protegido vós.
Vós? Os meus leais condes?
Só poderia confiar nos Cecil
porque a sua riqueza, o seu poder, sobrevivência, tudo depende de mim.
De mim.
Deixai...
...o nosso filho viver.
Será que...
...será que ele sabe?
E se eu o entregar a vós...?
Ele nunca o saberá por mim.
Mas, Edward.
Nenhum dos vossos poemas,
ou das vossas peças
jamais levarão o vosso nome.
Nenhum.
- Ela ainda se recusa a dormir? - Há três dias.
E os médicos dela?
Dizem que ela está a morrer.
Majestade?
Trouxe-vos um documento para assinar.
A Lei da Sucessão.
Suplico-vos,
assinai.
Deus, abençoai esta coroa
e santificai o Rei James da Escócia,
agora e para todo o sempre, como Rei James, o primeiro da Inglaterra,
Escócia, País de Gales e Irlanda.
Deus salve o Rei.
Não, não. Parem.
É suposto ser uma comédia.
E vocês têm tanta piada como a peste.
Will.
- Will Shakespeare. - Olá, Ben.
Uma representação de maestria para o nosso novo rei.
Fraude. Charlatão.
Um falsificador de inteligência.
Tu vieste ter comigo, Ben.
Vieste ter comigo.
Will. Não és mais que uma marionete.
Sai daqui.
Fica longe.
Senhor Jonson?
Sua Senhoria chama-vos.
Com licença, Minha Senhora.
Obrigado, Doutor.
Jonson.
Aproximai-vos.
Sabíeis, Jonson, que a minha família pode traçar
a sua nobreza mais longe que qualquer outra família no reino?
Nós lutámos em Crecy, em Bosworth Field, em Agincourt.
Quando eu herdei o meu condado,
era um dos homens mais ricos que já respiraram o ar inglês.
E ao último suspiro, serei um dos mais pobres.
Nunca fui uma voz na regência.
Nunca fui uma espada elevada em gloriosas batalhas.
Palavras.
Meramente palavras serão o meu único legado.
Apenas vós assistis às minhas peças e sabeis que são minhas.
Quando ouço os aplausos,
os vivas da audiência, as mãos a bater palmas,
eu sei que estão a celebrar outro homem.
Mas nessa
cacofonia de sons, eu esforço-me para ouvir apenas duas mãos.
As vossas.
Mas ouvi-las, nunca ouvi.
Nunca me haveis dito...
...nunca
me haveis dito o que pensais do meu trabalho.
Eu considero
as vossas palavras
as mais
maravilhosas
ouvidas no nosso palco.
Em qualquer palco.
Jamais.
Vós
sois a alma da época.
Prometei-me, Jonson.
Promete que mantereis o nosso segredo a salvo,
que não ireis expôr Shakespeare.
- Meu Senhor - Já o vi no vosso rosto.
Ele irrita-vos.
Como poderia não o fazer? Mas ele não é o vosso fardo.
É o meu.
Todas as minhas escritas,
as minhas peças, os meus sonetos...
Guardai-as a salvo. Guardai-as da minha família.
Dos Cecil.
Esperai alguns anos e depois publicai-as.
Meu Senhor, eu...
...não sou merecedor desta incumbência.
Eu traí-vos.
Eu contei-lhes da vossa...
Conhecer o carácter dos homens, foi o trabalho da minha vida, Jonson.
Eu conheço-vos.
Podeis ter-me traído,
mas nunca traíreis as minhas palavras.
Que é isso?
Estas são as minhas...
- Minha Senhora, o vosso marido... - Saia daqui.
Vós, os vossos amigos, o vosso teatro blasfemo,
apenas trouxeram ruína e desonra a esta família.
Ruína?
Desonra?
Minha Senhora,
vós, a vossa família, até eu,
até a própria Rainha Elizabeth,
apenas seremos recordados porque tivemos a honra de viver
enquanto o vosso marido colocava tinta no papel.
Para o Conde de Southampton,
o amor que dedico a Vossa Senhoria é sem fim,
de que este folheto
é senão uma supérflua metade.
O que fiz é vosso,
o que tenho que fazer é vosso.
sois parte de tudo o que possuo,
devotamente vosso.
Posso fazer
tudo isto
desaparecer, Jonson.
Ou posso trazer-vos tanta
dor.
Dor.
Sei que os tendes.
Todos os manuscritos dele.
A minha irmã viu-vos sair de Oxford Stone com eles nos braços.
Eles foram destruídos.
Queimados.
Queimados?
Pelos vossos homens.
Cada palavra ficou em chamas quando incendiastes o teatro.
Ele está a mentir.
Meu Senhor,
porque mentiria eu?
Ele era algo
que eu nunca poderei ser.
Uma perfeição inegável
que atormentou a minha alma.
E para ele,
eu não era nada.
Um mensageiro.
Ele diz a verdade.
Deixai-o ir.
Guarda.
Libertai-o.
E, Jonson? Superai-o, está bem?
Apagai a memória dele para todo o sempre.
Receio que isso não seja possível, Meu Senhor.
Vossa Majestade.
- Vossa Majestade. - Vossa Majestade.
Maravilhoso.
Maravilhoso, maravilhoso.
Não é maravilhoso?
A Vida de Henrique V.
Ó por uma musa do fogo,
que ascenderia ao mais brilhante céu da invenção.
Um reino por um palco, príncipes a representar
e monarcas a contemplar a cena em dilatação.
Vimos algumas destas peças de Shakespeare
em Edimburgo, Sir Robert.
Devo dizer-vos, que as apreciámos imensamente
e esperamos ver muitas mais, agora que estamos em Londres.
Assumo que sois um homem tão ávido por teatro como eu sou.
É claro, Vossa Majestade.
...que ousaram nesta tribuna imprópria
para trazer tão notável objecto.
Robert Cecil permaneceu o homem mais poderoso
na corte do Rei James,
embora não pudesse evitar que os teatros públicos
se tornassem cada vez mais populares.
William Shakespeare, contudo, passou o resto dos seus dias,
não nos teatros de Londres,
mas na pequena cidade onde nasceu, Stratford-upon-Avon,
como comerciante, um mercador de cereais.
Ben Jonson teve sucesso no seu desejo
de ser o dramaturgo mais célebre da sua época,
tornando-se no primeiro poeta laureado da Inglaterra.
E, em 1623, ele escreveu a dedicação
aos trabalhos recolhidos do homem a quem chamamos
William Shakespeare.
E assim,
embora a nossa história acabe, o nosso poeta não acaba.
Pois o seu monumento está vivo para sempre,
feito não de pedra, mas de versos.
E será recordado
enquanto as palavras forem feitas de sopro
e o sopro de vida.
Tradução e Legendagem PaulaCoelho e Joaocasta